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DANIELA MANCINI 

 
 
 

L’IMPROBABILE INCONTRO DEL SOR RENATO CON GIOVAN SANTI DETTO 

IL SERE 

Commedia 
 
 
 

Passeggiata urbana per le vie di Cerreto Guidi. Soste nei luoghi simbolo 
della vita e della memoria di Giovan Santi Saccenti. Questi, chiamato 

familiarmente il Sere, dialoga con il collega scrittore Renato Fucini, vissuto 
due secoli dopo. 
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Personaggi e interpreti 

 

Renato Fucini                                         Fausto Prestini    
Giovan Santi Saccenti                            Alessandro Del Fine 
 
Lettrice di Santi Saccenti (Paesano2)     Elisabetta Santini 
Lettore di Renato Fucini  (Paesano1)     Mario Favilla 
Voce Narrante                                         Maria Grazia Scibetta   
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SCENA 1 

Davanti alla scalinata della villa. 
 

Voce Narrante    

 
Benvenuti a voi gente venute da Cerreto e dai paesi vicini e lontani. In 

questa passeggiata assisterete all’incontro tra le nostre glorie poetiche: 
Giovan Santi Saccenti e Renato Fucini. Espressione entrambi di quella 

vena satirico umoristica dei nostri territori da essi mirabilmente 
rinverdita. 

Teatranti e narratori ci racconteranno L’improbabile incontro. 
 

(Arriva da Vinci Fucini che incontra persone del paese) 
 

Fucini      Buongiorno a voi cari cerretesi o cerretani, come a qualcuno di 
voi piace nomarsi. Ci torno sempre volentieri in 

Questo paese. Ci ho un paio di poderi che mi rendono bene. La            
gente è ospitale. Un po’ tirchia, è vero. E nel padule sono grandi    

cacciatori! Anche se di frodo, ma si sa… il bisogno. 
 

Paesano 1   Buongiorno a voi e benvenuto. Vi vediamo in salute. Che Dio 
ve la conservi. 

 

Fucini         Per carità, lasciamo in pace il Signore. Alla mia salute ci penso 
da me. Dimorti polli e salcicce e un bicchier di vino bono. Con parsimonia 
s’intende. Ma ditemi: incontrerei volentieri il vostro illustre antenato che 

so essere bravo davvero.  
 

Paesano 1 Andiamo verso casa sua e forse lo incontreremo. Certo, se 
avesse saputo del vostro arrivo, acqua fresca e un buon vinello non 

sarebbero mancati. Tanto di più nooo.  
 

Fucini    Mi sa che scrivere versi non gli rende tanto… 
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Paesano 2 Però bravo è bravo, ma ai suoi tempi s’era troppi ignoranti per 

apprezzarlo bene. Invece lei, il mio babbo e la sa tutta a mente. 
 

Fucini         Tutta a mente sarà un po’ troppo! Sapesse quanti libri ho 
riempito! Non me li ricordo più neanche io. A Firenze, alla biblioteca 

Riccardiana ce n’è uno scaffale intero. 
 
Paesano 1    Qualche racconto, qualche poesia li conosco anch’io. Quanto 

mi garbano! 
 
(Lettura del brano del Fucini) 

Il ciuco di Melesecche 

– Povero me, povera la mia famiglia! – gridava singhiozzando Melesecche 
sul corpo allampanato del suo ciuco che giaceva stecchito attraverso alla 
stalla. – Che ho fatto io di male in questo mondo, – continuava 
Melesecche, – per essere perseguitato dalla sventura con tanto 
accanimento? Eccola lì quella bestia impagabile! Eccola lì la mia speranza, 
il mio sostegno, il pane per i miei disgraziati figliuoli! Un monte d’ossa e 
di pelle, senza movimento e senza calore! E Dio solo sa se per avvezzarlo 
bene avevo adoperato pazienza e fatiche. Trovatelo, se vi riesce, trovatelo 
un altro ciuco che si pigli di sotto gamba, come se le pigliava lui, some da 
slombare un manzo. Le bastonate pareva che fossero la sua consolazione; 
il sole dell’agosto se lo godeva come un rinfresco; i ghiacci dell’inverno lo 
riscaldavano tutto; la pioggia, la grandine e la neve s’era abituato a 
succhiarsele come una benedizione del cielo… E ora… in questi ultimi 
giorni, sul più bello… quando gli avevo anche insegnato… – E qui 
Melesecche s’interruppe per abbandonarsi a uno scoppio di pianto 
disperato. 

– Che v’era riuscito d’insegnargli in questi ultimi giorni, Melesecche? – gli 
domandò lo scortichino che era venuto per pigliare la pelle dell’asino. 
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– Lo avevo avvezzato a non aver più bisogno di mangiare! 

– Non mi burlate! 

– No, no, non vi dico altro che la santa verità. Cominciai tre mesi addietro, 
per la festa di Sant’Antonio, a diminuirgli la sua razione e, giù giù, adagio 
adagio, l’avevo condotto… dove l’avevo condotto. Sissignore, ora che da 
tre giorni mi campava veramente bene senza più sentire il bisogno del 
cibo… Sissignore! Quel destino infame che non ha voluto mai darmi 
un’ora di pace, gli salta addosso e me l’ammazza! 

Lo scortichino che aveva già cominciato a cavare la pelle all’asino posò il 
coltello, alzò la testa, guardò in viso Melesecche, e: 

– Il destino, il destino! – esclamò, fingendosi commosso. – Tanti tanti, ne 
ho conosciuti dei ciuchi, e tutti a cotesta maniera! Appena avvezzati a star 
senza mangiare, hanno fatto come fareste voi: dopo quattro giorni, alla più 
lunga, sono morti! 

 
Voce Narrante 

    

 
Suvvia andiamo. Prego signori da questa parte. 
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SCENA 2 

Davanti alla Palazzina dei Cacciatori Saccenti intravede la folla che arriva e 
rimugina tra sé: “ma con loro chi c’è?”  

 

Saccenti    O che ci fa qui tutta questa gente? Sembra proprio il sor 
Renato con un branco di comari curiose. Mai che questi paesani 

pensassero ai casi loro. Sempre a spettegolare. E mi verrebbe voglia di 
recitare il mio sonetto sulla curiosità… 

 
Paesano 1 (Recita il sonetto ‘La curiosità’) 
 

 

Lei vorrebbe saper, che cosa sia 

   questa signora curiosità…? 

   Ed io vo’ dirgli ancor dov’ella stà, 

   per meglio sodisfar vossignoria. 

 

Dalla madre di tutti, come mia, 

   fu già prodotta nella antica età; 

   scese poi, per ragion d’eredità, 

   in tutta quanta la femmineria. 

 

Or senta che soggetto stravagante! 

   Ha cent’orecchie, che stan sempre all’erta, 

   sotto una cuffia di color cangiante; 

 

Apre cent’occhi per far la scoperta, 

   e va per tutto come una birbante, 

   in Cerreto però, tien casa aperta. 

 
 
 Saccenti    Ci vuol tanta pazienza…Tanto e son duri di comprendonio. E ci 

ridono anche… (Si volge a salutare il Fucini) 
Ben arrivato. Su entriamo dentro, sennò domani siamo sulla bocca di 

tutti. 



7 
 

Fucini    No. Restiamo un po’ qui, si sta bene, c’è fresco (o calduccio) E poi 
non vi fate cruccio per questa brava gente che è venuta per ascoltarci. 

 

Saccenti    Eh son curiosi… 
 
Fucini        Aspettate. È gente semplice, senza pretese. Lo sapete che li ho 

resi protagonisti dei miei racconti… Ora guardo se ne riconosco 
qualcuno…  

Fucini    E voi siete troppo solitario e serioso. 
 

Saccenti    Solitario è vero, ma serioso no davvero. Con gli amici di 
Cerreto, pochi perché il vino buono sta nella botte piccola, scherziamo, ci 

scambiamo rime argute, indovinelli e anche anagrammi. Non mi piace 
finire sulla bocca degli ignoranti ecco tutto… E poi non ho il tempo per 

star dietro a tanta gente. Buttavo giù qualche verso per alleggerirmi dai 
gravosi affanni.  

 
Fucini   Sarà per quello che non volevate che si pubblicassero le vostre 

opere, che io stimo ragguardevoli e meritevoli di gloria. Io, invece con gli 
ignoranti ci ho fatto letteratura e mi sento onorato di essere sulla loro 

bocca. 
 

Saccenti    Io a pubblicare non ci ho mai pensato. 
Paesano 2 
  

Fare un cento di versi, e poi bruciarli 

gli è un perder tempo, ma che si può fare? 

Vien l’estro a chissisia, bisogna farli. 

 

Fare un Sonetto, e poi farlo stampare? 

Questa è temerità, questa è pazzia: 

è un perder tempo e farsi coglionare. 
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Fucini    Anch’io ho avuto la tentazione di buttar tutto via, ma poi chi mi 
tirava di qua, chi si disperava di là, alla fine ho ceduto.  
 
(Recitazione della poesia in livornese di 2 paesani) 
(SILVIOe NERI) 

 

 
Paesano1                                                  

La tentazione. 

 

Silvio. Chi legge e' tu' sonetti se ne vanta.  

 Neri, fàlli stampa', dàlli ar Baccelli:  

 Credi, a sentilli di', propio si stianta:  

 Fanno vieni' 'r convurso 'n de' budelli.  

Neri. Che ti piaccian' a te?   

Silvio.  Madonna Santa! 

 L'artra sera li dissan dar Maestrelli,  

 Credevo di scoppia': s'era 'varanta;  

 S' andò tutti attravelso alli sgabelli.  

 Ti devi figura' che un disgraziato,  

 Per ave' detto: sanno di poino,   

 Lo feciano anda' via mezzo stroncato.  

 'Gnamo, fàlli stampa', fàlli, Nerino.  

 Che t'impolta se c' è quarche sagrato?  

 Nun lo stamponno 'r Tasso?... o 'r Satulnino?! 

  

 
Saccenti    Credetemi, in gioventù sono stato assai più attivo:     
                                            Ogni vespa che intorno mi ronzava, 
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solea pigliarla, e poi dargli di naso: 

che è, che non è, la vespa mi pinzava, 
Ora, sono stanco, scrivo solo per dimenticare le mie fatiche di lavoro. 

Devo occuparmi della giustizia e lì sì che ci vuole senno. Cerco di essere 
imparziale. È così che vorrei essere ricordato: 

 
Paesano 2 

   

 E spero che direte: almen costui 

   Se non è savio, non è pazzo affatto. 

Non son solito dire: io feci, io fui… 

   ressi col mio consiglio e Cielo, e Terra, 

   s’io non ho retto mai né lei, né lui. 

Al più, per non parer anco una sferra, 

   dirò con verità, che un Rodomonte 

   fui sempre in pace, e un mammalucco in guerra. 

 
 

Voce Narrante    

 
Suvvia paesani e ospiti seguitemi tutti al Palazzo del Podestà. Facciamo 
due passi per rinfrancarci in compagnia di lor signori. (Rivolto a Fucini e 

Saccenti. 
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SCENA 3 

Palazzo del Podestà (Porta Palagio) 
 

Voce Narrante  

   

 
Eccoci arrivati. Aspettiamo con pazienza chi si attarda. E voi laggiù, bando 

alle ciance e allungate il passo. I pettegolezzi lasciateli alla fine della 
tenzone! 

 
Fucini     Respirate Sor Sere l’aria bona. Non vi vien voglia di passeggiare 

per campi e vigne. Sapeste quanta umanità c’è laggiù… 
 
Saccenti   Nella mi’ vita ho sempre avuto poco tempo per godermi gli ozi. 

Fin da ragazzo mi son dovuto sudare tutto. Tanto tempo prima di voi, 
quando sono andato a studiare a Firenze, altro che svaghi, ma stenti e 

punizioni! Meno male che almeno fui accolto bene dalla famiglia che mi 
ospitava. 

Paesano 2  

Fin da ragazzo, mezzo sbalordito 

venni a Firenze, ed in quei primi mesi 

ero un sacco di paglia rivestito. 

 

Da vostra madre (oh che gran donna!) intesi 

tutti i precetti del  trattar civile, 

e dipende da me, s’io non li appresi. 

 

Dal principio di maggio al fin d’aprile 

sempre mi dava qualche buon ricordo 

con maniera umanissima e gentile. 

 

M’insegnò fin suonare il buonaccordo; 

ma non passai più là dell’Aretina, 

tutto per grazia mia, ch’ero balordo. 
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Sempre ero lì da sera e da mattina, 

inquieto sempre, a chieder sempre; e mai 

non gli davo una penna di gallina. 

 

Quanto in somma a Firenze dimorai, 

tanto durò la noia a lei, e a voi, 

finché con poca grazia me n’andai. 

 
Fucini    Anch’io qualche buon ricordo di gioventù ce l’ho. A dir la verità è 

più un rimorso che un “Dolce ricordo”. Ma ho sempre preferito la 
campagna. 

 

 

 

 

 

 

 

Paesano 1  (Lettura)  
Una sera dopo le vacanze di Natale torno a Pisa con la mia mesata 
d'ottanta lire: avevo allora diciassette anni. Il rivedere gli amici mi mette 
allegria, vado a cena con una brigata di quei buontemponi, bevo, mi 
elettrizzo, giro cantando per le vie della città fino ad ora tarda; da ultimo 
casco in una casa da giuoco, dove, in un paio d'ore, lascio tutta la mesata, 
più trenta lire di debito con un amico che me le prestò. Una piccolezza, se 
vogliamo, ma una piccolezza che per le condizioni della mia vita era grave, 
forse troppo grave. Arrivato alla mia cameretta, mi buttai sul letto, ma 
non potei dormire. Sbuffai, mi svoltai, continuamente senza trovar riposo.  
Ebbi qualche breve dormiveglia, ma fu peggio. 
…………………………………………………………………………………………………………………. 
O sentite ora cosa gli capitò quando tornò a casa per chiedere i soldi per 
ripagare i debiti. 
…………………………………………………………………………………………………………………. 
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Corsi sulla porta, e alla luce della lanterna con la quale il servitore ci 
faceva lume, vidi, lì davanti, mio padre già a cavallo, immobile, rinvoItato 
nel suo largo mantello carico di neve.  
 - Tieni, - mi disse, parlando rado' e affondandomi ad ogni parola un solco 
nell'anima. - Prendi ... Ora è roba tua ... Ma prima di spenderli ... 
Guardami! - e mi fulminò con una occhiata fiera e malinconica.  
- Prima di spenderli, ricòrdati come tuo padre li guadagna.  
Una spronata, uno sfaglio e si allontanò a capo basso nel buio, tra la neve 
e il vento che turbinava. 
 

Saccenti    La mia gioventù è stata più dura. E anche dopo, le ristrettezze 
sono state mie fedeli compagne. Io, un ho potuto scegliere dove mettere 

radici. Ero sempre in giro tra le Podesterie. Mi davano un piccolo 
stipendio, vitto e alloggio. Ma che alloggio! Menomale che la poesia mi 

aiutò a sopportare tanti disagi… 

 

 

 

Paesano 2                               La casa fredda 
 

Signora, ho sul mio letto un coltroncino, 

che in tutta estate, non l’ho mai levato, 

ve l’ho tenuto al caldo anco più fino, 

e giurerei di non aver sudato. 

 

Ieri, che veddi bianco l’Appennino 

chiesi un’altra coperta a Beco ingrato, 

Beco disse: la porto tra un tantino, 

Beco m’intasca, se n’è poi scordato. 

 

Tremo la notte: e in cambio di dormire 

mi dice Tentennin: bestemmia un poco, 

bestemmia, i’ ti dirò quel che t’ha dire. 
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Quel morirsi di freddo è un brutto gioco; 

e così, dite voi, che vo’ inferire? 

Che il freddo è molto, e il coltroncino è poco. 

 

 

 

Fucini    Beh anch’io come ispettore scolastico ho girato la Toscana in 
lungo e in largo. Però confesso con meno disagi dei vostri. Come voi ho 

incontrato tanta e pittoresca gente con pregevoli doti di bestemmiatore. 

Paesano 1 

Gente etrusca 

Curava i fiori con la esperta mano 

Un giardiniere, un giardinier toscano. 

E conversando, arguto, atticamente, 

Di turpiloquio e di bestemmie oscene 

Vomitava un torrente. 

Un anèmone a un coro di verbene, 

con la vocina tremante e sottile: 

-Oh la gentil Toscana! oh la gentile!…- 

 

 

 

 

Saccenti   Impiegarvi da ispettore certo vi ha garantito più agi di quelli che 
ho goduto io a far valere la giustizia. È vero che, se avessi scelto di 

dedicarmi a cause penali avrei guadagnato di più ma  
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Ch’io per me non ho ingegno,  

e non ho cuore a tant’impresa,  

e par ch’io non mi curi nelle disgrazie altrui di farmi onore. 

Ma credo ancor per dirla in confidenza, 

che tra il buon processante, e il buon cristiano 

passi alle volte qualche differenza. 
 

 

 

Fucini     La vostra storia mi commuove. Se l’avessi conosciuta magari vi 
avrei fatto protagonista di un mio racconto. Anche se i miei soggetti 

preferiti sono le persone che voi schifate. Ho persino scritto un racconto 
sulla merda…. 

 

 

Voce Narrante 

    

Ancora ai tempi del Fucini i più poveri dei poveri andavano a raccattare gli 
escrementi degli animali per poi portarli ai contadini per concimare i 

campi in cambio di un uovo o poco altro. 
 

Paesani 1- 2                QUESTIONE D’INTERESSI 

Il cavallo del fattore, passando pochi minuti avanti, aveva lasciato in 
mezzo alla strada un discreto mucchio di quel che i cavalli sogliono 
lasciare in mezzo alle strade. Un bianchetto di passere vi si affollarono 
sopra, bisbigliandosi e beccandosi fra loro accanite. Intorno intorno erano 
duelli feroci di scarabei. Due uomini, con un corbello in spalla e una corta 
pala in mano, arrivando di corsa da direzioni opposte, si incontrarono lì, e 
lì si fermarono guardandosi in cagnesco. 

– Starò a vedere se avrai il coraggio di toccarla! – disse uno dei due 
uomini, mandando faville dagli occhi. 
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– Starò a vedere se questo coraggio l’avrai te! – rispose l’altro, scotendo in 
alto la pala. 

– Io l’ho veduta prima! 

– Io, prima di te! 

– Io, dalla svoltata. 

– Io, dall’olmo del ponticino. 

– A mezzo! 

– No. 

– A pari e caffo? 

– No, perché è mia di diritto. 

– Ghigna di ladro! 

– Muso di porco! 

– O toccala, se hai core! 

– O pròvati, se hai fegato! – 

E si puntarono biechi, pronti allo slancio, come bestiacce in amore. 

Le passere, appollaiate sulle cime dei pioppi dintorno, guardavano 
aspettando. 

Gli scarabei, rotolandosi nella polvere, continuavano, zitti zitti, a darsele a 
morte. 

– Insomma, io direi di farla finita! 

– Lo direi anch’io. 

– Dunque, la raccatto io? 
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– Se ti ci provi, ti mangio! 

– Prepotente! 

– Puzzone! 

– Vigliacco! 

– Pidocchioso! 

– Morto di fame! 

– Smetti con cotesta pala! – Butta giù cotesta mano! 

– No! – Sì – Già – Ma – Ppun!.. – 

E si azzuffarono, e si avvoltolarono in un diluvio di botte così furibonde 
che, poche ore dopo, il medico ricuciva e incerottava la testa d’uno di quei 
disgraziati, e i carabinieri portavano in prigione quell’altro, mezzo 
sciancato e pieno di lividi. 

Saccenti    Mi fate torto caro sor Renato. Io mi sono sempre burlato dei 
potenti e degli sciocchi e mai dell’umile gente. E poi in quanto a parolacce 

non son stato stitico. Se conosceste bene l’opera mia, sicuramente 
avreste memoria che quando si ruppe il cesso sopra la stanza dove 

lavoravo ho usato delle parole che certo in Arcadia non son contemplate. 
 

Paesano 2  

Nel Banco i’ mi sedea quieto e sicuro, 

quando dall’alto un spaventoso tuono 

sopra il capo mi scoppia e squarcia il muro. 

 

Torbida pioggia il segue, io m’abbandono… 

Che spettacolo ahimè crudele e duro: 

Ho il banco pien di merda e non cogliono. 

…………………………………………….. 
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Ho il banco pien di merda e’ l Cancelliere 

ha intimato il consiglio, a cui propone 

di stanziar quanto occorre, ed è dovere 

per far l’impiastro a questa scolazione. 

 

…………………………………………….. 

«Patres Conscripti» : E mica è ambrosia o latte 

quel che mi cola in sen, l’è viva e vera 

merda! E cotal materia si dibatte?… 

 

Un Senatusconsulto in Pontedera 

Per ristuccare un cesso? Opre sì fatte, 

dicean gli antichi, è un coglionar la fiera! 

 

………………………………… 

 

Che il pubblico Consiglio generale 

di rifare il palazzo abbia concetto, 

l’ho caro in verità, sebben rifletto 

che per me non sarà né ben, né male. 

 

Vorrei frattanto un po’ di manovale 

che chiudesse quel buco, che dal tetto 

in camera, nel Banco e fin sul letto 

mi piove l’acqua a bocca d’orinale. 

 

Qui non ci va partito né ingegnere, 

e capace dell’opra ogni ragazzo, 

purché glielo comandi il cancelliere: 

 

Se hanno in mente di far sì bel palazzo 

serrin per ora il buco al cavaliere, 

che a lui del resto non gli importa un cazzo! 
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Voce Narrante 

   

Via Sor Renato e anche voi Sere, non siate polemici. Non discutete. E 
sembra una gara a parolacce! A noi preme che ci facciate divertire o 

commuovere. Poi che sia alle spalle di un Granduca o di un bifolco a noi 
poco importa. Rallegriamoci e continuiamo la nostra passeggiata. 
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SCENA 4 

Casa natale 

Voce Narrante 

    

Eccoci arrivati alla casa natale del Sere dove a lungo dimorò con la sua 
numerosa famiglia. Qui condusse Costanza, giovane cerretese, dopo averla 

presa in moglie. E la casa si riempì di figli e di preoccupazioni. 

Saccenti   E pensare che avevo cercato di essere accorto nel prender 
moglie. 

Paesano 2              (Il matrimonio) 

 

«Udite, udite: i casi miei son questi: 

tra il ventisette e il ventotto m’accoppiai 

con una donna di costumi onesti. 

 

Donna, che a genio mio scelsi e trovai, 

uguale a me di condizione e d’anni, 

di non troppe parole e brutta assai». 

 

Saccenti     Le mie nozze mi costarono assai, ancor prima del matrimonio. 
La mia Costanza e volle andar a far spese a Firenze e da là un ho mai 

smesso di spendere… 

 

Paesano 2     

 Tra gli altri un ve ne diedi allor che in briglia 

mi pose il buon pensier di voler moglie 

ch’è un negozio di garbo a chi la piglia! 
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Venni in Firenze a provveder le spoglie, 

e trine, e nastri, e anelli, e vezzi, e diavoli, 

per contentar la sposa, e le sue voglie. 

 

Portai con me parecchi scudi e pavoli; 

ma se voi non pensavi al supplimento, 

potevo andar a provveder dei cavoli, 

 

Poiché mancommi un certo assegnamento; 

ma ve lo dissi appena: e voi cortese 

subito ricopriste il fallimento. 

 

Perciò me ne tornai lieto al paese; 

e fu contenta la signora sposa, 

che fece un po’ di fava a vostre spese. 

 

Fucini   Ma un sarà che siete un po’ tirchio come i vostri compaesani? 

Saccenti   Io ci avrei messo voi con un branco di figlioli! E mica tutti 
dottori… 

Fucini   Però quando son piccini fanno tenerezza. Anche quando son 
birbanti… 

 

Paesano 1                                

(Poesia di Renato Fucini 

Marchino) 

Marchino piange a lavargli la faccia 

perchè dice che l’acqua è troppo ghiaccia. 

Se gli vien detto: «Lavati le mani», 

risponde sempre: «Aspettiamo domani». 
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A parlargli soltanto di sapone, 

scappa più che a parlargli di veleno. 

La sua nonna lo chiama un capo ameno, 

e noi lo chiameremo… un sudicione. 

 

Fucini    Lo sai che ho scritto anche una ninna nanna che ha messo in 
musica nientemeno che Puccini. 

Paesano 1                                 Gotine gialle 

E s'addormentano nelle culle d'oro 
gli angeli biondi, gli angeli di Dio. 
Dormi, dormi anche tu dolce tesoro 
Fa' la nanna anche tu bambino mio. 
E sognano dormendo gli angiolini 
sognano fiori, farfalle e mandarini. 
Sogna, sogna anche tu gotine gialle. 

I mandarini, i fiori e le farfalle 

Saccenti    E lo so. Figlioli piccini pensieri piccini, figlioli grandi pensieri 
grandi. A me uno è venuto anche un po’ bardotto… 

 

 

 

Paesano 2       Al figlio particolare 

 

Figliuol mio grande e grosso, e bue davvero 

che sedici anni fa ti messi al mondo, 

e innanzi te ne vai sempre più tondo. 

Sempre più sciocco, senza alcun pensiero 

 

di Platon, di Demostene o d’Omero 

le prose, e i versi, e il gran saper profondo 
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da te non lo sperai, né mi confondo, 

che tu non sappia leggere il saltero: 

 

Ma poi, che tu pretenda d’essere prete, 

prete somaro, prete da fischiate, 

da storpiar vespri, e bastonar compiete, 

 

così non l’intend’io signor Abate: 

chi di San Pietro vuol tirar la rete, 

o bisogna esser dotto, o farsi frate. 

 

Fucini   O di che vi lamentate. Tre figlioli si son fatti prete, così un l’avete 
più da campare. E sono in buona compagnia, tre più, tre meno… 

Poveri frati! avvezzi a nun fa' niente. 

Chi sa quanti ne stianta dar dolore. 
 

Saccenti   E lo so che voi siete un mangiapreti. Ma non pensate… A quelli 
che non si comportano come si deve ho dato dimorte bastonate. A parole 

s’intende. 

Paesano 2     

               Io sento dir, che il Sacerdote è un Sole, 

Sol che dovrebbe illuminare il Mondo, 

sì con l’esempio, sì con le parole. 

 

E per questo, alle volte mi confondo 

Nel vederne talun, che non somiglia, 

per altro al Sol, se non perch’egli è tondo». 

 

                                 …………………………………………………….. 

 

ma il fumo di superbia se l’ingoia. 

Crede d’esser Platone, o San Tommaso: 

e per un soldo, o due farebbe il Boja». 
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                           ……………………………………………………… 

                             Si fan Funzioni quando non pagate; 

senza distribuzion non si và a Coro, 

e in quanto a predicar s’aspetta il Frate. 

 

Ma, pur che fanno, e dove son costoro? 

S’intuona il Vespro, e il Sacerdote è in piazza 

Fra quei mercanti a salmeggiar con loro. 

 

In ogni altra faccenda s’imbarazza, 

e gli giova adattarsi alla fatica, 

al Vespro nò, perché il cantare ammazza» 

………………………………………………………. 

                                       Si passa il giorno in pace, e con diletto 

a divertirsi, e forse a stare in ozio 

la sera al gioco, la mattina a letto: 

 

Poi si vorrebbe aver dal Sacerdozio 

onori e dignità, robba e denari, 

che in verità sarebbe un buon negozio. 

 

 

Voce Narrante     

Suvvia smettiamola di parlar di preti, che troppe sarebbero gli esempi di 
birbonate e ladronerie. Vittime dei lor raggiri sono sempre la povera gente 
e chi si fa buggerare credendo d’esser furbo. Ma a furbizia nessuno potrà 

mai eguagliare quelli che della tonaca scudo si fanno. 

Fucini    Ma che vedo lassù? Cosa c’è scritto in codeste lapidi sul muro? 
Dio mi vede e su questa e non vi penso. Avreste fatto meglio a metterci un 

bello stemma! 
Saccenti    Per carità e un ne voglio sapere di codesta roba. Diglielo un po’ 

Balduccio (o Rosina) 
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Paesano 2                                Lo Stemma 
    

Scritto il mio nome nell’Arme pretoria 

non è figura punto necessaria. 

ma il podestà ch’è d’opinion contraria, 

vuol darmi a mio dispetto questa gloria. 

 

Onde talun che sa tutta l’istoria 

di mia vita negletta, e solitaria, 

dirà poi nel vedermi esposto all’aria: 

«Che fa là quel cotal buona memoria?» 

 

Altri forse dirà, ch’ebbi pensiero 

di far che il nome mio, già vil e scuro,, 

chiaro risplenda in faccia al mondo intero. 

 

Altri diran con senno più maturo: 

«Quegli è un coglion che, tenero e leggiero, 

vuol fare in pietra il Coglion grave e duro!» 

 

Voce Narrante 

 

Saliamo in Villa, chissà che non ci scappi qualcosa da mangiare. 
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SCENA 5 

Davanti alla Villa 

Saccenti     Eh lassù ce ne fanno di cene prelibate. Qualche volta hanno 
invitato anche me. Ma se avessero creduto… 

Fucini        Che è successo? O perché? 

Saccenti      Si faceva a gara a poetare ma io, sapete, ho poca simpatia con 
il potere e li ho strigliati perbenino! 

Paesano 2     

La politica 

 

Una matrona, che patisce d’Etica, 

che sol dei grandi nelle case pratica, 

parla aggiustata più che la grammatica, 

e squarta zeri più che l’arimmetica. 

 

Ha più finzioni dell’arte poetica, 

ha più misure della matematica, 

ha faccia megarese e par socratica, 

zelante a prima vista, in fatti eretica. 

 

Par religiosa e pur di fede è gotica, 

mostra d’amar la pace e sempre litica, 

e più fina d’ogni altro, e fa la zotica. 

 

Lesta a raccorre, a seminare stitica, 

ha la coscienza con tanto di cotica: 

Eccovi dimostrata la politica. 
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Fucini    Mi siete simpatico davvero. Oh se si fa a gara a chi dice male de’ 
potenti scommetto che vinco io. Certo il mondo è cambiato. Ai tempi 

vostri c’era il Granduca con tutti i nobili. Prepotenti assai. Oggi si parla di 
senatori e persino di Repubblica. Prepotenti anche loro e custodi fedeli dei 

loro interessi. 

Paesano 1     Sentite un po’ cosa dicono a Livorno del Parlamento. 

Er Parlamento. 

Sono stato a Firenze ar Parlamento 

Pel senti' ragiona' quell'arruffoni: 

Nun fann' artro che ride' unni  mumento. 

Che robba, bimbo mio, be' mi' lattoni! 

E di' che son armèno  'n cinquecento 

A mangiare alla balba de' 'oglioni ! 

Vedi, mi sento 'r sangue bolli' drento.... 

Di già sèmo ragazzi tròppo boni. 

Se' ma' stat' a vede' lo Stentarello, 

Quando ridan' e fanno 'r buggerio? 

Ti devi figura' che appett' a quello, 

Pal d' esse' 'n chiesa, quant' è vero Dio! 

Ma quer ch' è giusto è giusto: quer boldello 

Lo fanno tutto pell' Italia !... Addio! 

 

 Perché della Repubblica ne parlano meglio? 
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Paesano 1  - 2    

La Repùbbria.  

Frediano. La Repùbbria ? eh to! Verrà siuro.  

 È tanto, Dio Madonna, che s' ingolla! 

 Ma quando viene, a deh! Môlte ar pan duro! 

 Vo' sputa' perensino la midolla. 

 Così nun pol' anda', te l’assiuro: 

 Chi lavora, lo vedi? 'un si satolla; 

 E 'r mi padrone, pezzo di figuro, 

 Sgranocchia sempre toldi (8) e pasta frolla 

 Chi rubba 'n oriolo va 'n prigione; 

 Chi dà 'na stillettata è 'n assassino: 

 Domando e dio se nun ho ragione! 

 Neri, ci stai, nun si fa più 'r facchino? 

Neri. O che s'ha da fa'? 

Frediano.  Si rubba un bèr fardone,  

 E si scappa a godessi a San Marino! 

 

Saccenti   Son d’accordo con voi. È sciocco chi pensa che per bontà altrui 
i ricchi e potenti possano volger le sorti dei miserabili. 

 

Fucini    Ai semplici piace far castelli in aria. 

Paesano 1  
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Castelli in aria 

Legàti per le zampe, ciondoloni, 

Stavano in man d’un cuoco due capponi. 

“Non capisco-dicea quello più grasso,- 

Che voglia dir questo menarci a spasso” 

“Secondo me, vedrai,-dicea quell’altro 

Il quale era più magro ma più scaltro,- 

Vedrai che, conosciuto il nostro merto, 

ci conducono a star meglio, di certo. 

Anzi, se vuoi saperla, io spero molto 

Di vedermi ridar quel che m’han tolto” 

Pensava il cuoco quando entrò in cucina: 

“Questo lesso, e quest’altro in galantina” 

 

Voce Narrante 

    

Visto che non ci è data accoglienza, prego lor signori vogliano seguirmi. 
Vi mostrerò passeggiando un esempio della caparbietà dei cerretesi o 

cerretani, nessuno si offenda! Vedrete come abbiano saputo rispondere alle 
avversità del destino.  
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SCENA 6  

(Davanti alla ex scuola)      

 

Voce Narrante    

I cerretesi non sono stati ingrati al poeta che pure tanto li fustigò. Ecco qua 
la scuola intitolata a Santi Saccenti dove la nostra gioventù per generazioni 
è stata educata. La sorte malvagia scagliò fulmini e saette, vento, pioggia e 

grandine che tutta la percosse. Ma come l’araba fenice la Santi Saccenti 
rinacque a nuova vita e fu destinata a nobili scopi. Ora accoglie di nuovo 

tutti i paesani e i forestieri, bambini e grandi per dar loro cultura nel 
divertimento. 

 

Fucini    Allora ben s’addice il detto: O studiar con impegno ed esser 

uomini o a Empoli volar pel Corpus Domini. 

Saccenti   Certo non posso competere con voi. Il vostro nome si spande in 
tutta la Toscana. Siete appiccicato sulle lapidi più di Garibaldi. 

Fucini    Via, non siate invidioso. Anch’io vi ho reso omaggio. Vi ho 
persino messo nel prologo della mia opera: All’aria aperta. 

Paesano 1    

Dietro a Vinci, più verso i monti pistoiesi, è Lamporecchio, dove 

Francesco Berni aprì gli occhi alla luce e stette in collo alla balia: poi è 

Pistoia, che fu, si può dire, la cava dei begli umori: dinanzi al nostro 

paesetto è Empoli, patria di Ippolito Neri, che cantò la presa di 

Samminiato colle capre e co’ lumicini, e l’origine del famoso volo 

dell’asino; e alla sua destra è Cerreto Guidi, dove nacque, visse e scrisse 

il Saccenti, che alternava i protocolli di notaro colle pagine della più 

briosa poesia che mai scaturisse da cervello toscano. 
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Saccenti   Obbligato messere. Vi garantisco che mai provai invidia per i 
vostri successi. In verità, in vita, assai scarsini tra color che si 

compiacciono di definirsi dotti. Vi hanno sempre preferito il D’annunzio. 
Che volete, a quelli con la puzza sotto il naso poco importa della gente 

umile. Buon per voi che avete trovato fortuna tra quelli che amano sentir 
raccontare le storie vere di chi non si fa tanti girigogoli mentali. A me, 

l’affetto dei miei concittadini, mi sazia più d’un pollo arrosto. 

Fucini   Eh lo so, bisogna esser morti per ambire alle patrie glorie. 

Saccenti     Meglio che alle patrie galere! E io vi posso dire che l’ho 
rischiate con le mie punzecchiature. 

Fucini     Ma guarda! O che ci avete aperto? Una caffetteria? Come siete 
moderni… 

Saccenti       Per rifocillare il corpo dopo aver pensato allo spirito. 

Fucini        Anche i più nobili ragionamenti sempre a tavola finiscono. 

 

 

Paesano 1   Udirete come tutti i salmi finiscono in gloria! Per gloria si 
intende alla pappatoria vero? Ce lo dice bene questo brano sulle sconfitte 

della guerra d’Africa. 

 

TEMPERAMENTI SANI 

Quella mattina erano arrivate tristissime notizie dall’Affrica. Il signor 

Felice e il signor Pietro, l’uno negoziante d’olio e l’altro di granaglie, 

parlavano costernati fra loro, in mezzo alla strada, tenendo in mano un 

giornale. 
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Si leggeva sui loro volti biechi e accigliati il tumulto delle passioni che 

agitavano i loro animi di patriotti. Lo scoraggiamento per il disastro, la 

pietà per le vittime, l’ira contro i barbari vincitori, il rancore contro i 

responsabili dell’eccidio, si rimescolavano bollenti nel loro cuore, 

traducendosi esteriormente in brusche movenze, in convulsi serramenti di 

pugni, in animi monosillabi, in torbide occhiate, in gesti minacciosi. 

Suonò in quel momento la campana di mezzogiorno. Come all’annunzio 

improvviso di una strepitosa vittoria delle nostre armi, le loro fisionomie 

si irradiarono di serena beatitudine; si strinsero con effusione la mano e, 

uno per un verso uno per l’altro, si allontanarono sorridenti e frettolosi. 

Tutti e due ci avevano per desinare il loro piatto favorito. Il signor Felice 

ci aveva la fricassea d’agnello; il signor Pietro, il cavolo ripieno. 

 

Voce Narrante  

  

Orsù muoviamoci che l’ora è tarda. Ci attende la meta dell’ultimo viaggio 
dove tutto si conclude. 
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SCENA 7 

                                       (In Santa Liberata)  

Voce Narrante    

Siam qui giunti alla meta per rendere l’estremo omaggio sulla tomba del 
nostro Sere. 

 

Fucini   O che mi portate a vedere la vostra tomba? A me di quello che 
fecero dopo morto non me ne importa un accidente! L’ho lasciato detto 
nel testamento: In quanto alla insulsa questione di prete e non prete 

finché vivrò farò quello che parrà a me. Dopo morto, lascio ai 
congiunti di fare quello che parrà a loro. 

Comunque la mia vedova e le figlie son corse subito a chiamare 
Don Culistri… Ma non gliene voglio. 

 

(Fucini spiega che Don Culistri è la storpiatura, per dispregio, di Calistri, cognome 
assai diffuso a Cerreto Guidi) 

 
Saccenti   Io invece proprio in Santa Liberata volevo riposare le mie 

fatiche. Ho accolto la signora morte nella pace del Signore. Mi ci misero 
una bella lapide, ma mica subito. E ci pensarono più d’un secolo. Bella 

però, anche se dimenticarono il nome Giovanni, ma li perdono di cuore. 
 

Voce narrante  
 

SANTI SACCENTI 

I SEVERI STUDI DI TEMI 

TEMPRO’ COL CANTO FESTIVO DELLE MUSE 

ARGUTO VIVACE PITTORE DI COSTUMI 

NOBILITO’ L’ARTE LA PATRIA LA CASATA  
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Fucini     Allora dovete venire a trovarmi a Dianella. Io, tanta fretta di 
passare a miglior vita, non l’avevo. Mah che sia migliore non ci giurerei, 
forse per voi. Anche a starci male avrei preferito restare a questo mondo. 
Si dà il caso che nessuno è eterno, e dunque… Chissà perché a parlar di 

morti e mi vengono rimpianti. 

Fucini     

O giovinezza, o giovinezza cara. 
Luce della mattina, alba fiorita. 

Altro non sei che ricordanza amara. 
Altro non sei che inganno della vita. 

E mi parevi, allor che teco andai. 
Tanto fedel da non lasciarmi mai. 

Fedele mi sembravi e amica tanto. 
E m'hai lasciato solo in mezzo al pianto! — 

Saccenti   Io finalmente mi concederò un po’ di tranquillità. A me, tutta 
questa gente, per carità brava gente, mi frastorna assai. Del resto ho 
sempre preferito la solitudine. Che volete ero fatto così… 

La solitudine 

Che importa a voi, s’io me ne vo soletto? 

Forse v’annoia il mio tranquillo stato? 

Eppure, io, di vedervi accompagnato 

non ne sento né pena né diletto. 

 

Dite, che ognun m’avrà in miglior concetto, 

qualor mi vegga  un galantuomo allato; 

bene, e s’io do contro a uno sguaiato, 

ognun m’avrà lì dove non va detto. 

 

Dite, che vanno a coppia i claustrali: 

e vanno a coppia anco i castroni, soggiungo; 

non già il leon, ch’è il re degli animali. 
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Ma che tanti esempiucci, e paragoni? 

Solo, come sto io, stanno i cotali, 

e in coppia come voi stanno i coglioni. 

 

 

Voce Narrante   

Siamo giunti al fin di questo improbabile incontro. Se vi è piaciuto un 
applauso è gradito. Senza scorticarvi le mani! Mi raccomando. Se non v’è 

piaciuto, un ci tornate più. 

 


